연주

2학년 연주가 왔다.

긴머리를 따고 졸랑졸랑 죄끄만 몸을 아장아장

내 앞에서서

피가 났어요

여기도 여기도...

그리고 손을 잡고 가만히 있었다.

 

가만히 말을 안하고 있으면 상대방은 긴장한다.

그러더니 내 얼굴을 빤히 쳐다보며

 

왜요?

연주 오늘은 머리 참 예쁘게 땄네, 선생님이 무슨말을 하고 싶은데 참을까?

매일 안오기로 하고 매일 온다고요

맞아

 

그리고 치료를 다 했는데

교실로 간 줄 알았는데

녀석은 가지않고 또 이것저것을 만진다.

 

아직도 안갔어

다음에 오면 커다란 주사바늘로 꾹 찌를 거야

조금전에 녀석은 어제 들어간 가시를 뺐는데

그것을 주사바늘로 뺐다.

 

그리고 녀석은 알았어요 하며 갔다.